La posmodernidad en El camino de los suerfios de David Lynch

Introduccion

Se trata de una nueva técnica de preparacién de cadaveres. Un procedimiento de
desecacion total mediante el uso de resinas plasticas que asegura una conservacion
perfecta, manteniendo plasticidad de los tejidos, permitiendo un fino descuartizamiento de
los 6rganos pero conservando las carnes una textura crudamente realista y un aspecto
agradable a la vista.

Esta descripcién se refiere a la exposicion realizada por Gunther von Hagens
puesta a punto en los anos setenta en la Universidad de Heidelberg bajo el nombre de
“arte anatomico”. Millones de personas han sido testigos ya de estos doscientos humanos
plastinados que han recorrido varios paises del mundo entero.

J. A. Miller hace mencién en su Nota sobre la vergiienza' a cierta cuestion ligada a
la pérdida de la dignidad del significante amo que conduce a los sujetos no sélo a no
avergonzarse de su goce sino a exhibirlo, a mostrarlo e incluso a reivindicarlo.

La “necroscopia”, bautizada asi por el mismo Gunter von Hagens supone el
nacimiento de una nueva perversion, un goce inédito bajo la mascarada del saber, ya que
él mismo la califica como altamente utilitaria cientifica y filantropica.

Nos encontramos inmersos en una época donde la depreciacion de lo simbdlico y
la debilidad de los significantes amos dejan a los sujetos sin sefales o marcas para
identificarse y orientarse y recurren por ello a sostenerse en modalidades de goce pret-a-
porter, tomadas de lo que la sociedad contemporanea les ofrece. Sujetos desentendidos
del Otro, resguardados en la soledad de su modo de gozar; consecuencia de una época
desencantada. Dira Lacan que el orden simbodlico establece diferencias, ordena,
determina al Sujeto, mientras que lo Real es lo que escapa a la Ley, lo que no habla, lo
indeterminado. Pensemos en el “arte anatomico” del doctor Gunther von Hagens y
vayamos acercandonos también a otros artistas de esa misma época, como Barbara T.
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Smith, quien en 1973 construy6 un espacio privado en el Museo de Arte Conceptual de
San Francisco, en el que ella permanecia desnuda durante toda la noche, invitando a los
espectadores / participantes, uno por uno a entrar, a hablar con ella e incluso actuar sobre
su cuerpo. Su ambiente estaba equipado con flores, vino, marihuana, libros, aceites... Es
decir, los participantes estaban invitados a tener un intercambio de “conversacion y
afecto™

Ahora bien, hemos tomado este ejemplo al azar como pudimos haber mencionado
también al italiano Piero Manzoni, quien vendia latas de treinta gramos de su propia
materia fecal a precio de treinta gramos oro, para dar cuenta de cémo todo podia, de
alguna manera ser arte.

Estos artistas de la posmodernidad, ya no se cuestionan, como lo hacian los
vanguardistas de la primeras décadas del siglo XX acerca del arte. Ya no escriben
manifiestos promulgando sus verdades, aceptando o rechazando movimientos. A partir de
los sesenta, con el arte pop britanico y luego con Andy Warhol en los Estados Unidos y
cada vez de manera mas intensa, como en los casos que mencionamos arriba, el arte se
va escapando de la representacion, de lo representado, del lenguaje. Si “el lenguaje sirve
tanto para fundarnos en el Otro como para impedirnos radicalmente comprenderlo™ de
eso justamente se trataria el arte moderno, de un lenguaje fundante con demasiadas
aristas como para intentar abarcarlo en su totalidad, y esa imposibilidad permite la
transmutacién constante de los diferentes movimientos hasta la irrupcion de algo “real,
integramente real, pura y simplemente lo que es™, algo que de por si ya no tiene
representacion porque es eso en si mismo, y ese es el arte posmoderno, aquel que
“critica el caracter monolitico, unitario y auto-referencial del modernismo..."

M. Foucault® demuestra como todo el campo de la modernidad estuvo dominado
por la representacion; entendiendo a ésta como un punto ideal a partir del cual se ordenan
y se organizan los discursos. Es sobre este punto ideal, intimamente exterior a lo

representado, sobre el que giraron todas las expresiones de la modernidad, ya sea la
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ciencia, el arte e incluso las practicas sociales y fue lo que permitidé que sus diversas
manifestaciones estuvieran estructuradas como un gran relato. Esta categoria de
representacion es puesta en cuestion en la posmodernidad y para dar cuenta de ello F.
Jameson’ realiza una comparacion entre dos obras de arte. La primera de ellas pertenece
al impresionismo, considerado el primer movimiento moderno en plastica y se trata de Los
zapatos campesinos de Vincent Van Gogh. Alli, como su titulo lo indica, se muestra un
par de humildes zapatos viejos y a partir de ellos podemos reconstruir el contexto de vida
al cual pertenecieron. Hay todo un mundo que preexisten a esos zapatos. No hay que
hacer aqui un esfuerzo de ficcién. Para Martin Heidegger®, por ejemplo, estos zapatos
dan cuenta del andar cansino de la aldeana embarazada y de su fatigosa y pastoril rutina
de vida. Esta obra dice mas de lo que muestra y es en este punto donde puede
establecerse la diferencia con la segunda de las obras; ésta es Los zapatos de polvo de
diamante de Andy Warhol. Aqui encontramos una serie de zapatos, diferentes pero
similares entre si, que no forman par, casi superpuestos en una superficie plana como si
se tratara de un montaje de negativos fotograficos. Elegantes y frios; lucen impecables y
sin uso. Como en una imagen publicitaria, simplemente se muestran y no remiten a otra
cosa mas que a si mismos. Como en todo el arte posmoderno y a la inversa de lo que
sucedia en la modernidad cuyo centro era la representacion que comandaba a lo
representado, lo que predomina es la imagen en desmedro del orden simbdlico, lo que
prepondera es un encuentro con lo Real, con lo que no tiene representacion mas alla de
las cosa en si misma, con los cadaveres de Gunter von Hagens, con el cuerpo desnudo
de Barbara Smith, con las latas de materia fecal de Manzoni...

“La posmodernidad es una época caracterizada por la ambigtedad, el eclecticismo,

la confusion...”® ©

La obras de arte” posmodernas “son obras ‘paraliterarias’, es decir,
obras que atacan el concepto de “obra de arte”'® Piero Manzoni ponia su materia fecal en
las latas para criticar la valoracion artistica del momento, para dar cuenta de la
mercantilizacion en la que el arte estaba entrampada. En el arte posmoderno, se mezclan
los estilos y las técnicas, se copian otras obras o fragmentos de ellas y se las transfiere a

otro contexto, o como en el caso de Warhol, se toman imagenes mediaticas que
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aparecen repetidas simultaneamente, como en las célebres series de Marilyn Monroe o
de latas de sopa Cambell. No se desecha lo anterior, conviven lo nuevo con lo viejo, lo
culto con lo popular, se desdibuja el limite de la obra de arte. No es un arte sistematico
como el moderno; en él hay pastiche, mezcla, bricolage, pluralidad y fragmentacién. Pero
no hay meras citas de otras obras, sino que lo anterior se incorpora a la propia sustancia
de lo nuevo. Es un arte cinico y desvergonzado, que puede mostrar el modo de gozar
contemporaneo o imagenes horrorosas sin pudor ni reparos.

Esta convivencia de la diversidad, la pluralidad y la fragmentacion, caracteristicas
de la posmodernidad, hace que ningun significante prevalezca sobre otro y es, por lo
tanto, una forma de debilitar y de destituir los significantes amo. Encontramos la misma
orientacion en los discursos actuales sobre el sexo, los que se conocen como los Estudios
sobre el género. El término género surge en oposicidn al término sexo para poner el
acento sobre los aspectos culturales del mismo mientras que sexo quedo reservado a lo
biolégico. En estos discursos actualmente se propone como valido todo aquello que
subvierta el binarismo sexual: se promueven practicas en las que se entrecrucen el sexo y
el género, se proponen una multiplicidad de identidades polimorfas y parddicas, se confia
en el uso de las tecnologias para “desnaturalizar” los cuerpos y los sexos. Esta diversidad
sexuada es reflejo de la época posmoderna que nos atraviesa, donde la multiplicidad
convive en un mismo espacio y tiempo, donde se ponen en cuestion los significantes amo
“‘hombre” y “mujer” como ordenadores de la sexualidad.

La sexualidad, ya desde Freud quien por otra parte no confundia posicion sexuada
con eleccion de objeto, se organiza a partir de una no-representacion, a partir de la no
inscripcion en el inconsciente del genital femenino. Es por esto que él sostenia que la
libido era masculina y por lo que Lacan dira mas tarde que no hay dos sexos, cuestion
que tanto preocupa a estos discursos sobre el género, sino que hay un solo sexo y el Otro

SeXo.

Desarrollo

Intentaremos ahora enlazar algunas de las cuestiones arriba mencionadas acerca
de la posmodernidad con la pelicula “El camino de los suefos” de David Lynch para dar

cuenta de su fuerte inscripcion posmoderna.



Debemos en principio retomar a Lacan para comenzar a delinear ciertas cuestiones
posmodernas encontradas en esta pelicula de Lynch. Mencionamos antes el orden Real
que introduce Lacan, diferenciandolo del simbdlico. Ahora bien, pensemos la primera
parte de la pelicula como una caja (azul) repleta de huellas y sehales. Un contenido
latente que se tornara manifiesto recién en la segunda parte, luego de la apertura de la
pequefia caja.

Pensemos antes en lo que Freud’’ postulaba acerca de la aparicion de un trauma
en dos tiempos. Un primer trauma ocurrido en la infancia. En un comienzo creia que debia
ser efectivamente un trauma, luego incluyo la nocién de fantasia por lo cual no se trataba
exclusivamente de un suceso del orden de lo real. Este primer episodio, inconciliable con
el Yo-masa de representaciones entraba en represion y s6lo quedaba su huella, latente,
en lo inconsciente. Se necesitaba pues un segundo tiempo, un segundo episodio, una
segunda vivencia que no debia poseer por si misma un efecto traumatico, sino sélo
reanimar aquel primer evento como recuerdo. Por lo tanto, este segundo suceso
desencadenaria un sintoma con efecto apres coup, retroactivo. El segundo episodio da
significacion al primero. Lo significa, lo hace representable.

Deciamos por lo tanto que en la primera parte de la pelicula se nos presentan
sefales, huellas de lo que va a suceder en la segunda parte. Todas estos indicios, estas
latencias son las que van configurando de algun modo el caracter posmoderno de la
pelicula. Estructuralmente tenemos dos grandes tiempos. Un primer tiempo de huellas, de
inscripcion de la represion, y una segunda parte donde luego de la apertura de la caja
azul, los sucesos aparentemente arbitrarios de la primera gran secuencia, van siendo
significados, aprés coup. Un retorno de lo reprimido. Cada una de estas huellas, cada
escena va configurando una red de elementos posmodernos, disimiles entre si, como un
gran pastiche que deja escapar algo del reverso de Hollywood. Sin embargo, ya desde la
secuencia inicial y mas explicitamente luego de la apertura de la caja azul, nos
enfrentamos a dos temporalidades de alguna manera simultaneas, es decir, Betty y Diane
representan dos polos opuestos, pero solo temporalmente, ya que se trata de una sola
identidad. De cualquier modo no debemos tentarnos y pensar que la primera parte de la
pelicula implica un suefio o un flashback, sino que mas bien se trataria de la
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interpretacion, o fantasia de Diane. La pelicula, que aparentemente relataria la historia de
Rita y su pérdida de memoria, desplaza esta primera version dejando algo mas intimo de
fondo, el deseo de Diane de reconstruir su propio pasado, la venganza de Diane y su
deseo de muerte es lo que abre la pelicula con ese fallido intento de homicidio. Resulta
sorprendente esta vuelta de tuerca, ya que la pelicula se resiste a anclar lo real
diferenciandolo de la fantasia, porque justamente, ese es el espiritu de lo posmoderno. No
hay representacién posible. La pelicula se resiste a amarrar un tiempo cronolégico, solo
mediante el suicidio de Diane se logra poner un limite a esta sucesion de acontecimientos
que siempre remiten a otros y a otros y nunca inscriben una representacion. Son
pequefios instantes reveladores, pequefios episodios que dejan dar cuenta de algun
quiebre, son momentos que permiten, retroactivamente senalar lo extrano dentro de lo
que fue familiar, lo que Freud denominé unheimlich’. Ya lo dice Jameson hablando de lo
posmoderno, “se buscan rupturas, acontecimientos (...), el instante revelador tras el cual
nada vuelve a ser lo mismo (...) variaciones y cambios irrevocables en la representacion
de las cosas y cémo estas nunca vuelven a se lo que eran...”"

La aparente narracion de la pelicula comienza con un encuentro fortuito entre una
hermosa y potencialmente peligrosa mujer que acaba de salvarse de un asesinato
habiendo perdido la memoria en la escapatoria y una mujercita rubia de voz suave y aires
de ingenuidad, Betty, que habiendo llegado recientemente a Hollywood busca cumplir su
suefio de ser actriz. Juntas intentaran descubrir la identidad de la bella mujer, rechazando
incluso Betty una audicion para ser “la chica” en la pelicula de Adam Kesher con tal de
seguir con su rol de detective. Juntas irrumpiran en la casa de Diane Selwyn, uno de los
nombres que resonaron en la cabeza de la mujer amnésica.

Destaquemos algunas de las huellas que van quedando en esta primera parte. En
primer lugar resulta llamativo que la mujer amnésica adopte el nombre de Rita. Aunque tal
vez no resulte tan peculiar. Deciamos en la introduccion que el arte posmoderno hace
propios elementos del pasado, de otras obras, las adopta y las transforma. En la pelicula
Gilda (Charles Vidor, 1946), Rita Hayworth representa a una femme fatale con voz

seductora y cuerpo voluptuoso y tal vez por el afiche que esta pegado en la casa de Betty,
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es que esta mujer, también voluptuosa, también seductora, adopta aquel nombre y
semblante.

Una cuestibn mas importante aun se plantea en la escena del contestador
telefonico. La verdadera identidad de Betty es anticipada cuando ella y Rita telefonean a
Diane, el unico nombre que Rita cree recordar y el que tal vez pertenezca a ella. En ese
momento Betty, con el tubo en la mano, mientras espera que la atiendan le susurra a Rita
que’es extrafo estar llamandose a si misma”, aparentemente refieriéndose a Rita. Pero
de hecho la que esta haciendo la llamada es Betty, y la que dice esas palabras, a pesar
de decirlas en referencia a Rita, es Betty. Y cuando el contestador atiende “Hola, soy yo,
deje un mensaje”, Rita instantaneamente dira: "Esa no soy yo, pero conozco esa voz’.
Necesitaremos pues de la segunda parte de la pelicula, de un suceso que de significado a
esta escena. Y efectivamente llegara, oimos el mismo mensaje de contestador en casa de
Diane. Retengamos esta idea y vinculémosla con la frase que exclama Betty a Rita en la
primera parte de la pelicula: “Estoy en este lugar, de suefios” refiriéndose, aparentemente
a Hollywood. Sin embargo, una vez mas, nachtrdglich, gracias a la segunda parte de la
pelicula notamos que su expresion no indicaba ironia sino que Betty lo expresaba en el
mas literal de los sentidos. Durante la primera parte de “El camino de los suefios” Betty /
Diane, esta efectivamente en una fantasia. Y lo interesante aqui radica en que el efecto
que produce este hecho, asi como el del contestador, o incluso las perpetuas sonrisas de
esos ancianos que acompanan a Betty a triunfar en Hollywood y retornan al final,
acompanando el suicido final de la joven rubia, mas feroces que nunca. Precisamente un
efecto de siniestro, de unheimlich ™ es lo que nos suponen estas sonrisas de estos
ancianos terrorificos. Freud trabajo este concepto haciendo énfasis en la simultaneidad
de lo familiar en lo extrafio y lo extrafo en lo familiar. Aqui lo que en la primera parte se
presenta como familiar, mantiene latente una anverso extrafo, y en la segunda parte del
film, este anverso queda expuesto y se produce una imposibilidad de representacion. Lo
siniestro, siguiendo a Lacan, esta dentro del orden de lo Real, por fuera de lo
representado, por fuera de lo simbdlico, esta forcluido, es lo que no habla, lo
indeterminado. Por lo tanto, la pelicula presenta continuamente esta caracteristica de
doble cara en cada una o en muchas de sus escenas. Estos anversos y reversos,

unificados y a la vez forcluidos del orden simbdlico son lo mas propiamente posmoderno
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de la pelicula. Aquello mencionado en la introduccion, la estructura tal vez fundamental de
la posmodernidad radica en la imposibilidad de concatenar una cadena sintagmatica que
permita dar cuenta de los significantes. Los elementos se resisten a ser representados y
sblo podemos acercarnos a ellos cuando dejan ver algo del orden de lo extrafio, algo que
nos acerca a lo Real. Son los cadaveres de Gunter von Hagens, la materia fecal de
Manzoni, mas aun que los zapatos de Warhol, porque aqui no sélo hay un encuentro con
lo no articulable, sino que, lo que anteriormente estaba representado en apariencias se
desvanece ante esta nueva aparicion, ante estos “instantes reveladores™® de la
posmodernidad. Se trata sin dudas de una exacerbacion de lo posmoderno porque en el
seno mismo de estas escenas de caracter siniestro convergen una multiplicidad de voces
que hablan por la pelicula. Noy hay unidad, hay indeterminacién, heterogeneidad...

¢ Pero quienes hablan en el film? No tenemos ya un narrador, un autor, como en tiempos
de la modernidad, “En la posmodernidad las novelas ya no son sobre el 'yo del escritor’
como sefalaba Woolf y, si lo son, el resultado es un conjunto de fragmentos inconexos y
sin sentido que conforman la existencia del autor. El artista deja de ser importante, es un
simple intermediario hacia la voz colectiva...”'®. Pensemos en Adam, el director de la
pelicula que se esta armando dentro de “Mulholland Drive”, se trata de un director que ni
siquiera puede elegir su propio elenco,“ya no es mas tu pelicula”, le dicen los hermanos
Castiglione ¢ De quién es ahora la pelicula? Son voces que no existen las que le dan vida
a la pelicula. En el “Club silencio”, “no hay banda... todo esta grabado, todo es una
ilusion...” pero eso no solamente nos permite dar cuenta de que todo lo precedente fue
irreal, sino que esta escena nos dice que hay alguien mas alla que esta digitando los
destinos de estos personajes. No se trata de los Castigilone, ni de Adam, ni del Cowboy
que lo amenaza, ellos son irrelevantes, son como los musicos que tocan en playback
sobre la banda sonora. Hay alguien mas que esta detras de todo esto. Los personajes de
“El camino de los suefos” son solo apariencias. Tomemos al cowboy que intimida a Adam
y veamoslo como un personaje mas acorde a la época gloriosa de Hollywood que a la
decadencia que esta pelicula intenta reflejar. Un elemento posmoderno que permite
desconfigurar una “unidad” divergente y multiple, Y asi si como en “Vértigo” de Hitchcock
, Madelaine era también una apariencia, en esta pelicula, Lynch intenta acercarse al
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reverso de Hollywood, porque Hollywood sélo existe en apariencias, es asi como de
alguna manera retoma a Wilder y su “Sunset Boulevard”. Si alli Norma Desmond existia
sblo a través de lo que alguna vez fue, los personajes de “El camino de los suefios sélo
existen en lo que alguna vez podria llegar a ser o en lo que no fueron. La pelicula juega
permanentemente con esta doble cara de cada escena. Esta doble cara que permite una
representacion que luego se anula chocando con lo Real. El film recopila elementos
inconexos, personajes de otros sitios y los obliga a convivir del mismo modo en que los
hermanos Castiglione obligan a Adam a trabajar con “la chica”. Pero si Adam puede
desahogarse con el amante de su mujer, o con la destruccion del auto de los Castiglione,
la pelicula encuentra su escapatoria recién en el suicidio de Diane, sélo alli se produce un
quiebre profundo.

Detengamonos ahora un momento en la escena donde Cocd (Ann Miller), la
administradora del apartamento, insinlua a Betty que se deshaga cuanto antes de la
‘intrusa” nos vemos sorprendidos por una escena melodramatica donde una Betty
intensamente exaltada le exclama a Rita: “jTodavia estas aca!... Andate antes de que te
mate!” Claro que inmediatamente damos cuenta de que se trata de un ensayo para un
papel en una pelicula, pero a la vez, posteriormente también sabremos que no ha sido tan
s6lo un ensayo, ya que en la segunda parte, cuando Rita se transforma en Camila y Betty
en Diane, y la segunda codicia a la primera, nos encontramos en lo que Lacan llamo
“lucha por puro prestigio”'’. Es decir, en el orden imaginario el Yo se construye mediante
una identificacidon con una imagen. La imagen de otro, de un semejante que constituye
junto con el Gran Otro a este Yo, entrara luego en una lucha a muerte por ocupar un solo
lugar y es precisamente en esta segunda parte donde esta lucha se libra. Donde lo
indeterminado va a resurgir de lo latente de la primera parte. Es también en la segunda
parte, tras otro de los “momentos reveladores”, donde Betty y Rita presencian el cuerpo
en descomposicion de Diane, el reverso de los cuerpos plastinados del Dr. Gunther von
Hagens. Tras la aparicion de este cuerpo putrefacto, Betty y Rita quedan fijadas a Diane,
y la intensidad que las une en este descubrimiento se tornara pasional. Diane cobrara una
fuerte trascendencia a esta altura de la pelicula y Betty y Rita compartiran no solo la
cama, esa misma noche. Este encuentro de Diane de alguna manera sienta las bases de

la lucha por puro prestigio, la batalla por ser “the girl’, por ser la chica de Adam. Sin
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embargo, tal como mencionamos anteriormente, las identidades sexuales propias de la
modernidad quedan disueltas, se abre e juego a este desorden identificatorio, a esta
carencia de significantes ordenadores y a esta batalla en plano imaginario.

Concluyamos sintetizando que tanto la primera gran secuencia como la segunda
presentan elementos posmodernos, pero lo interesante no radica exclusivamente en dar
cuenta de ellos en su singularidad, en su unidad, porque de esta manera estariamos
describiendo modernamente la pelicula. Debemos por el contrario pensar “El camino de
los suefios” como una convergencia de elementos incapaces de ser identificados
singularmente, porque aislandolos de la estructura perderian su caracter posmoderno. Lo
no articulable, lo no representable surge como Real, y es en esas evocaciones
reveladoras donde podemos situar algo del orden de la posmodernidad, en los instantes
fugaces donde se da cuenta de la incapacidad de representar.
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